По вечерам сосед играет на гитаре. Ложась спать, Колесников слышит, как они с девушкой поют в два голоса Битлз и Роллинг Стоунс. У Колесникова тоже есть гитара, но он не умеет на ней играть, потому что неловко разучивать аккорды, когда всякий может услышать, как он слышит их сейчас.
Утром, встречаясь на лестничной площадке, сосед жалуется, что возлюбленная была с ним холодна утром: она сказала что кофе, который он принес ей в постель, хороший. Она просто сказала, что он хороший, а потом сказала спасибо. Наверное, она собирается его бросить! Колесников сжимает в руке ручку своего портфеля и в его кулаке она становится какой-то опасной, извивающейся, точно он надавливает большим пальцем на голову ядовитой змеи. Змея шипит, и угрожающий звук отражается от исписанных стен подъезда, мурашками пробирая до самых костей, но Колесников не подает вида, только сильнее сжимает ручку портфеля, улыбается и говорит:
- Ну что вы, просто счастье это не обязательно дикий восторг… она любит вас, любит.
- Откуда ты знаешь?
- Откуда? (В самом деле, откуда??) Это же видно… - говорит Колесников, спускаясь вниз по лестнице, - это же всем видно… невооруженным глазом, - кричит он с нижней площадки.
Входная дверь хлопает. Колесников почти бежит. Змея с портфеля, кажется, перебралась к нему под пальто, свернулась где-то на груди… но там она не опасна, змеи любят тепло.
- Странный он какой-то, - думает сосед, - странный и, пожалуй, одинокий… нужно будет пригласить его как-нибудь к нам на чай что ли…

@темы: пишу, ГОРОД В.