Принцесса Нора подолгу бродила бесчисленными корридорами замка, ведя рукой по перилам каменных лестниц, оставляя нежный взгляд с каждым рыцарем на выцвевших портретах, с каждым словом о любви, сказанным не ей и сохраненным неизвестными мечтателями меж пыльных страниц как цветок в память о дорогой сердцу встрече. Она становилась красива как сломленная ветка сирени всякий раз когда повторяла про себя тайное имя рыцаря, с которым они по нелепой случайности разминулись на дороге, записанной в звездах. Имя бежало за ней следом как пес по следам загнанной бесхвостой лисицы, имя влекло ее, как мелькающий в чаще ветвей одинокий фонарь, отзвук этого имени чудился ей в каждом слове вдохновляя и мучая. И когда внутреннее повторение доходило до пугающей конечной точки, принцесса Нора писала ему письма и выбрасывала их с ветром в окно. Однажды она написала так:
...Сжимается комната и соль на губах не высыхает всю ночь. Всю ночь я в твоем имени как в клетке - лежу неподвижно, бросаюсь из угла в угол, не нахожу себе места. А днем острые буквы глядят из старых афиш, из глаз бродячих актеров, тресущихся в сером фургончике,из всех книг... И снова все сжимается как всю ночь. Метель с головой окунает в сон, исповедует лес... не могу... не могу высказать - рассвет тяжелее камня. Твои слова бросаются в руки как в крылья птицам бросается ветер, и на губах превращаются в соль. Кто сорвет теперь мой поцелуй на перекрестке дорог? В пучину соли опускается сердце как дырявый челнок. Жгу свечи, мерю шагами страницы для игр ветра, и сжимается комната, и соль на губах не высыхает всю ночь... Всю ночь я в твоем имени как в клетке...
- Может быть когда-нибудь, - говорила она себе, - я получу ответ... может быть когда-нибудь...
...Сжимается комната и соль на губах не высыхает всю ночь. Всю ночь я в твоем имени как в клетке - лежу неподвижно, бросаюсь из угла в угол, не нахожу себе места. А днем острые буквы глядят из старых афиш, из глаз бродячих актеров, тресущихся в сером фургончике,из всех книг... И снова все сжимается как всю ночь. Метель с головой окунает в сон, исповедует лес... не могу... не могу высказать - рассвет тяжелее камня. Твои слова бросаются в руки как в крылья птицам бросается ветер, и на губах превращаются в соль. Кто сорвет теперь мой поцелуй на перекрестке дорог? В пучину соли опускается сердце как дырявый челнок. Жгу свечи, мерю шагами страницы для игр ветра, и сжимается комната, и соль на губах не высыхает всю ночь... Всю ночь я в твоем имени как в клетке...
- Может быть когда-нибудь, - говорила она себе, - я получу ответ... может быть когда-нибудь...