Мастер жил в такой же одинокой высокой башне, что и маленький мистик, на вершине холма, за который всегда заходило солнце. Однажды маленький мистик хотел пойти к нему в гости, но какая-то очень мощная сила остановила его как невидимый, но непреодолимый барьер. Так и сидел маленький мистик в своей башне гатая что делает сейчас Мастер, о чем думает, что ищет. Только легкий Ветерок мог преодолеть этот барьер и потому он иногда доносил обрывки чувств и слов.

Ветерок говорил, что от одного только слова Мастера сухая трава превращается в цветущий сад, от одного только его взгляда пробуждается спящее и находится потерявшееся, но Мастер печален. Он знает, что пробудившееся снова уснет, а найденное окажется потерянным, и сад однажды утратит цветы и листья - это один из самых непреложных законов времени, если есть вообще в его неустанном течении хоть что-то неизменное.

И все-таки каждый день Мастер приручает слова. Ветерок видел, что они заперты в клетках из изящных конструкций его разума. Когда Мастер берет в руки перо, нужные клетки открываются сами и слова слетаются на тонкое острие как привлеченные светом лампы мотыльки.

- Где же взять такие тонкие неощутимые клетки? Зачем приходят такие послушные слова? И самое главное, откуда исходит свет этой лампы? - думал маленький мистик и не слышал, как душистая дикая трава шептала ему:

- Пиши же, пиши... у тебя тоже есть слова.. пожалуйста, пиши...